El Espejo

El timbre del despertador sacudié el dormido aire de la mafiana. Su mano apago
perezosamente el ruido y el silencio volvid a la habitacion. La persiana, a medio
bajar, dejaba filtrar una luz azulada y triste. Una noche habia pasado y un dia, como
tantos otros, despertaba.

Aln en la cama pensaba en lo monétona y aburrida que era su vida. Trabajando como
dependiente en una tienda de comestibles y asistiendo por las noches a las clases
nocturnas. Estas representaban el salvavidas de las ilusiones que siempre habia
albergado. Llegaban a su mente las caras de sus clientes, jparecian tan amigables!,
Quién sabia los pensamientos que albergaban tras su aspecto. Siempre con sus
eternos problemas que tan facil les era contar. La tienda parecia mas un consultorio
que un lugar de venta. El sabia cientos de historias de todas clases: unas tristes, otras
alegres, unas increibles, otras, cosas de todos los dias. No habia historia que no
llegara a sus oidos y sabia de todas las desgracias que ocurrian por los alrededores al
poco tiempo de que estas sucedieran de tal forma que podria, si quisiera, escribir un
periddico local. Ademas hay que afadir que era tal el fervor que esas mujeres ponian
en sus disertaciones que parecia que venian a la tienda para contar sus historias y que
s6lo compraban por compromiso.

Su vida era aburrida. Para €l no se habia hecho tanto chismorreo y cotilleo. Pero lo
peor de todo era el duefio, con su paternalismo y su superioridad, siempre dando
6rdenes, mandando esto y aquello y lo de mas alla. El, claro esta, todo lo hacia mal y
siempre acababa el dia cansado y triste, con ganas de lanzarlo todo por la borda. Pero
no lo hacia y pasaba todos los dias igual, uno tras otro, soportando el aburrimiento
que le consumia, el cansancio que le dejaba sin fuerzas para estudiar y esa oscura
rabia contenida que le vaciaba la mente de pensamientos agradables, muerto para la
poesia y para todo aquello que hubiera deseado ser.

Se parecia tanto esta mafiana oscura y fria a tantas otras. Siempre entre estas cuatro
paredes tan conocidas por él. Como el prisionero conoce las paredes de su celda.
Cada rendija, cada sombra... Sus padres no querian comprenderle, él necesitaba algo
que alimentase aunque sélo fuera un poco su alma. Algo que le diera un sentido a su
vida. Esa vida que no vivia, que simplemente dejaba transcurrir, sin destino ni final,
caminando hacia la muerte a cada paso...

Habia intentado pintar, pero claro, luego vinieron las criticas: que si esta mancha no
queda bien aqui, que si la perspectiva esta mal, que si esto, que si lo otro y lo de més



alla. El no era un buen pintor y lo sabia pero al menos al pintar expresaba sus
sentimientos y se liberaba de las tensiones del dia. A sus diecisiete afios su vida no
habia cambiado nada y nada parecia poder cambiar en el futuro.

Estaba enfrascado en tan tristes pensamientos cuando alguien llamé a la puerta de su
habitacion. Su madre le apremiaba como todos los dias para que no se durmiera y
llegara tarde al trabajo.

- Si mama4, ya voy — contesto.
- Date prisa o llegaras tarde, ya son las seis — insistio ella.
- De acuerdo, enseguida salgo.

De mala gana decidio levantarse de la cama, esa cama que le unia al mundo de los
suefios y a una libertad irreal. Era tan agradable el suefio. Sin embargo su conciencia
seguia hostigandole y, como siempre, la necesidad se impuso y el temor a llegar tarde
fue mas grande que su pereza. Reuniendo toda su voluntad aparté la manta con
desgana y se levantdé con un esfuerzo que le hizo pensar en mil protestas. Medio
tambaleante y con los ojos semiabiertos busco sus siempre escondidas zapatillas que
encontrd como todos los dias debajo de la cama. Se vistio sin prisas y salio a un largo
pasillo con aquel empapelado de tan mal gusto que ya estaba viejo y ruinoso. Abrid la
puerta del lavabo y entr6 con paso cansino y arrastrado, mirandose casi por instinto
en el viejo y oxidado espejo.

Entonces se dio cuenta de que algo andaba mal en la habitacion. Efectivamente, justo
a su izquierda se alzaba un espejo tan alto que abarcaba toda su figura. El espejo
estaba enmarcado por un complicado y trabajado armazon de hierro totalmente negro,
de un negro intenso. El hecho era sorprendente, ellos no habian tenido nunca un
espejo asi. Por un momento se le pasé por la cabeza el error incalificable de un
despilfarro caprichoso pero enseguida desechd esa idea. Sus padres eran muy mirados
con el dinero que siempre escaseaba, y nunca hubieran gastado ni un céntimo en un
objeto tan ostentoso. Lo maés probable era que un vecino lo hubiera encargado y, al no
encontrarse en casa en el momento de la entrega, se lo hubieran dejado a su madre
hasta que el vecino llegara. Si, eso debia ser, pero era extrafio que no le hubieran
dicho nada, aunque solo fuera para advertirle de que andase con cuidado en el lavabo,
no fuera a romperlo. Ya iba a volverse para preguntarle a su madre cuando algo le
hizo detenerse. —“juraria que he visto un movimiento”- penso, -“pero no, no puede
ser, habran sido imaginaciones mias”-. Sin embargo se quedo para examinar mas de
cerca el espejo.

Se fijo en el reflejo de su cara, en sus ojos principalmente. Tenian un tono rojizo, de
sangre, como si estuvieran irritados. Intrigado se observo en el otro espejo, el que
siempre habian tenido. En €l el blanco de sus ojos era tan claro como de costumbre,
sin ningun rastro rojizo en ellos. Luego volvio a mirar al espejo grande y para su



sorpresa vio que debajo de sus o0jos habia unas bolsas grandes y muy pronunciadas,
como si estuviera mucho mas cansado de lo que seria razonable. Dio un rapido
vistazo al otro espejo. —“No hay arrugas”- musit6 sin querer. Ciertamente la cosa era
extrafia y comenzaba a sentirse asustado, pero, a pesar de todo siguio observando.

Le parecio que la figura hacia un ligero movimiento por su cuenta, uno de esos
movimientos que mas se intuyen que se ven - pero eso es imposible, no se puede
mover solo,- penso - Sin embargo hubiera jurado que...

Se fijo en la extrafia mirada del reflejo, era una de esas miradas intensas que podian
expresar sentimientos sin cambiar el gesto de la cara. Parecia suplicante, como si
quisiera decirle algo.

De repente el reflejo movio un brazo y se quedd con la mano apretando la linea
divisoria que se podria suponer separaba un lado del espejo del otro. Sintio como el
frio del miedo se apoderaba de repente de su cuerpo, dejandolo helado por dentro. El
panico le impedia moverse.

La figura del espejo empez6 a golpear con los dos pufios el limite que lo separaba de
este lado. El aspecto de su rostro era realmente repugnante por la forma en que
gesticulaba y hacia las muecas més asquerosas que se puedan imaginar. Parecia estar
gritando pero no se oia absolutamente nada. Comenzé a sangrar sin motivo aparente
por la nariz mientras el rostro se volvia de un rojo intenso como si estuviera iracundo
y ahogado a la vez.

A pesar de notarse al borde del colapso no podia mover ni una pestafia y su vista
permanecia fija en la figura del espejo. Como su cuerpo no le respondia a pesar de
sus esfuerzos no le quedaba mas remedio que ser espectador involuntario del
dantesco espectaculo que tenia lugar frente a él.

El ser empez0 a golpear con méas frecuencia y desespero que antes, de tal forma que
parecia increible que un ser humano pudiera moverse con tanta rapidez. Hasta la
misma silueta de sus brazos y manos se confundia en una linea continua.

En ese momento se oy0 un ruido como el que produce una fisura en un edificio a
punto de derrumbarse. El crujido continud y continud, amplificandose en sonoros
ecos y profundas resonancias. Aparecieron lentamente una serie de grietas que iban
creciendo desde el centro del espejo mientras el ser del otro lado continuaba
golpeando frenéticamente y el estruendo crecia hasta volimenes que hacian vibrar los
mismos cimientos de la casa. Pero, a pesar de todo, era incapaz de hacer otra cosa que
observar y ver como las grietas iban creciendo hasta llenar toda la superficie del
cristal.



Subitamente el cristal cedidé rompiéndose con estrépito y ya esperaba ver saltar sobre
si al ser del otro lado cuando se dio cuenta de que ahi no habia nada. Donde habia
estado el reflejo ahora sélo se podia ver profunda e intensa oscuridad. Parecia como
si hubiera un gran y enorme espacio vacio al otro lado del marco. — Seguramente™ —
penso — ““serd el color negro del fondo™. Pero algo le decia que no era asi, que mas
alla habia un vacio infinito de intensa oscuridad. Aunque eso era imposible. El espejo
no estaba empotrado en la pared, en realidad se hallaba bastante separado de ella. Era
del todo increible que un espacio tan enorme surgiera del poco grosor del marco.

Un silencio absoluto se habia aduefiado de la habitacion. Sélo se oia su respiracion
agitada. Algo le impulsG a acercarse y tantear en la negrura. Dio un paso. Se
sorprendid ya que €l no queria acercarse a ese recuadro negro y profundo. Dio otro
paso. Todos sus instintos le impulsaban a salir huyendo y, sin embargo no podia. Dio
otro paso. Ahora el marco quedaba a pocos centimetros. Pensé que era absurdo lo que
le ocurria pero, y pese a todos sus esfuerzos por hacer lo contrario, se incling
lanzandose con los brazos extendidos al espacio abierto.

Era imposible pero alli no habia nada, nada mas que el espacio vacio, un enorme y
oscuro espacio por el que caia y caia, dando vueltas lentamente. De vez en cuando
veia el recuadro de luz que salia del marco del espejo por el que habia entrado y que
se iba haciendo mas y mas pequefio a medida que se alejaba.

Poco a poco la oscuridad méas profunda le rode6 en medio de un silencio absoluto,
una total ausencia de sonido que desconectaba sus sentidos. Pronto no hubo nada. Ni
siquiera la sensacion de arriba o abajo, sin sonidos, rodeado de total oscuridad, sin
apenas nocién del tiempo transcurrido. Podrian haber pasado segundos, minutos,
horas... ¢quien sabe?, quizas afios o toda una eternidad. Un extrafio sopor se apoderd
de su cuerpo y la somnolencia hizo presa facil de su mente hasta que, al final, se
durmio en un suefio sin imagenes. Quizas el extrafio suefio de la muerte que es el no
ser, el no pensar, el infinito suefio de la inexistencia.

Nadie le recordo...



