Realidad Virtual

La sala estaba iluminada por una cdlida luz amarilla que se reflejaba en el
ostentoso y refinado mobiliario de madera noble. El despacho parecia sacado de una
pelicula antigua, de esas en las que un abogado o un empresario recibia a sus clientes y
les ofrecia una bebida muy cara, cofiac, whisky escocés o algo por el estilo. Y luego un
puro. Si, un buen habano de los de antes. De los que ahora era imposible encontrar.

Estaba sentado en una silla, también de estilo antiguo, y tenia ante si el
documento que tenia que firmar. En frente, al otro lado de la mesa, habia un joven
ejecutivo, todo sonrisas, que esperaba a que acabara de leer.

- Esta es la iltima firma, Don Enrique —le decia- después de esto podremos
iniciar el proceso. Ya sabe que todos estos documentos y firmas son necesarios. La ley lo
exige. Pero puedo asegurarle que todo esta en orden. El sistema ha sido probado miles de
veces sin ningun fallo desde su creacion en el ...

Y siguid hablando de forma imparable. Pero ya no le escuchaba. Tenia noventa
afios y la vida para é[ solo eran recuerdos de cosas pasadas, cosas perdidas en la zozobra
del tiempo. Recordo a Helena, a sus amigos, todos habian muerto ya. Solo él habia
llegado a esta época de maravillas técnicas y vida regalada en la que las mdquinas se
encargaban de todo y los hombres habian sido relegados a la simple funcién, initil por
otra parte, de supervisores.

Ya se veia venir, pensé. En sus tiempos la organizacion de las empresas habia
empezado a simular un sistema que, en realidad, seria el sequido por las mdquinas de
ahora ya que los hombres no serian capaces de hacerlo tan bien como ellas. Era un
sistema tonto, en realidad. Se basaba en hacer las cosas de una misma manera a escala
global, mundial de hecho. No porque fuera la mejor manera sino porque todo el mundo lo
haria asi. Sin necesidad de pensar. Como mdquinas. Y cuando éstas se perfeccionaron lo
suficiente, el proceso de cambio no parecié tan extrafio. Ademds como las empresas se
sostenian por el margen de beneficios y la agresividad comercial, las que adoptaron el
nuevo sistema antes pudieron machacar a las otras fdcilmente.

Pero, bueno, la cosa no habia sido tan mala después de todo. Los hombres
realizaban un periodo de trabajo de cuatro afios en las pocas funciones que aiin les
quedaban, abogados, técnicos, etc. y luego se retiraban. La humanidad vivia por vivir,
sin una motivacion real. Eso habia incrementado el niimero de suicidios pero ;a quien le
importaba?. Mientras pudieran tener la tele y los demds medios de diversion nada
importaba. Pero é[ no se acostumbraba a esta sociedad. Tl estaba anclado en la de antes,
donde todo tenia un sentido, un valor. Y ahora habia surgido esto.




Acabo de leer las condiciones legales y firmé en la casilla sefialada. Parecia
mentira que una de las pocas cosas que atin sequia igual fuera esto de la firma. Aunque
en realidad el papel estaba conectado a una central de datos de forma que lo que se
inscribia en é[ pasaba al ordenador. ®Pero parecia papel de verdad, como el de los
documentos de antario.

El hombre revisé el papel, como para cerciorarse de que de verdad habia firmado,
y lo guardé en un dossier junto con otros papeles. Se levantd y le dijo con su mejor
sonrisa comercial.

-Muy bien, Don Enrique, le asequro que no se arrepentird. Acompdfieme por
favor.

Le indicé con un gesto la puerta mientras esperaba que se levantara al lento
ritmo que imponia su avanzada edad. Pasaron por elegantes pasillos con papel
estampado, moqueta y ldmparas antiguas colgando de las paredes hasta llegar a una
puerta diferente a las demds. Una puerta metdlica, de acero brufiido, que se abria
colocando la palma de la mano en un pequefio panel en el lado izquierdo.

La puerta se deslizé suavemente con un zumbido sibilante, y pasaron a otro
mundo. Al la luz blanca se reflejaba en paredes blancas, inmaculadas. El suelo era
brillante y muy limpio, aséptico mds bien. Recorrieron varios pasillos cruzdndose con
algunos enfermeros vestidos, como no, de blanco de la cabeza a los pies, hasta llegar a
otra puerta metdlica que se abria con el mismo sistema. Y entraron en una amplia sala
llena de instrumentos y con una especie de sarcdfago en el centro. En la sala habia dos
enfermeras, muy bonitas por cierto, que iniciaron la tarea de desvestirle de forma amable
pero eficiente, demostrdndole con sus gestos que el pudor estaba fuera de lugar. Cuando
lo tuvieron completamente desnudo le ayudaron a subir al sarcéfago. A sus afios la
ayuda tuvo que ser que prdcticamente le [levaran en volandas colocdndole dentro con
suavidad. Afortunadamente, penso, é[ ya no pesaba mucho.

El interior era muy comodo, cdlido incluso. Una de las enfermeras se le acercd y
le dijo.

-Bueno, Don Enrique, ;preparado?. Ahora le vamos a conectar toda una serie de
cables y tubos pero no se preocupe que no duele. Cuando todo este listo le dormiremos y
pasaremos a trasladar su mente a la mdquina. Para usted serd solo como si se durmiese,
tranquilo.

No se porqué me repiten tantas veces las cosas, pensd, ya sé de que va la historia,
por eso he venido. Estaba tan nervioso que dudaba le pudieran hacer dormir y esperd con
impaciencia a que terminaran de conectarle todo. Al final, la enfermera se acercé y le
dijo: -Ya empezamos-, e inyecté una jeringa en uno de las bolsas de suero que le habian
conectado.
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No recordaba como se habia dormido. Simplemente ahora estaba ante la entrada
de un parque de atracciones. Y se encontraba bien, muy bien. Por primera vez en muchos
afios su cuerpo no se quejaba, es mds, se sentia dgil y fuerte. Se mird las manos. Eran
petfectas, sin arrugas ni manchas. Las manos de un joven de dieciocho afios que era [o
que habia sefialado en el cuestionario. Una extrafia felicidad le embriago y se dirigid a la
casamata de entrada.

El empleado le pidi con aire aburrido que le presentara el pase. ;Qué pase?, se
prequntd, pero empezd a registrarse los bolsillos y encontrd una pequefia tarjeta de
pldstico. Parecida a las antiguas tarjetas de crédito. La sacé y se la mostrd indeciso
diciendo -¢es esto?- El hombre la cogid, le mird y contesto: -si, es esto, pase, pase- dijo
mientras se la devolvia.

Entrd feliz y se acercé a un gran cartel con un mapa del lugar. Le recordaba a
un sitio al que habia ido de pequefio, hacia muchisimo tiempo. Al igual que en aquel sitio
aqui también dividian las cosas de forma temdtica: estaba el oeste americano, el imperio
chino y las islas de Hawai. En todos esos sitios habia montafias rusas, grandes
toboganes, trenes veloces, autochoques, etc. Y también cines, espectdculos de circo y todo
ese tipo de cosas.

Se dirigié rdpidamente a las montafias rusas recordando que, segiin los panfletos
de propaganda, el vértigo y todas las fobias estarian anulados. Pasé por un pueblo que
simulaba el oeste americano mejor atin que la propia realidad y se sorprendié de que todo
estuviera lleno de gente. No podia saber si eran otros visitantes como é[ o un aspecto
mds de la simulacion pero no importaba. Todo era tan real. Pasé por un gran portal a
través de la “Gran Muralla” y llegé a la base de una gigantesca montafia rusa. Alli
habia una larga cola de espera pero cuando llegé empez6 a moverse y no pard hasta que
él hubo entrado. Otra de las ventajas, no tienes que esperar.

Fue fantdstico, tremendo. Nunca se lo habia pasado tan bien. Cuando salio tenia
ganas de repetir pero se obligé a probar las otras atracciones asi que se fue hacia los
toboganes. Luego le tocd el turno a los autochoques y otras montafias rusas, con un
recorrido a través de montafias, valles enormes, cascadas y grutas subterrdneas que
estaban débilmente iluminadas por candiles.

Después de recorrer todo el parque, probando casi todas las atracciones y
degustando de los refrigerios que se servian en pequefios tenderetes, se noto realmente
cansado. Los misculos le dolian con solo moverlos. Esa era otra de las cosas que
anunciaban: sufrir el cansancio de un ejercicio agotador y un ligero dolor muscular. El
cansancio y la modorra también eran cosas para disfrutar. Ese cansancio, después de un
ejercicio duro, con una mezcla de euforia y relax;

Decidio ir a ver una de las peliculas que echaban en los cines. Le habia atraido la
atencion una de ambientacion historica. Se titulaba “El Ultimo Correo” y la accién
transcurria durante la sequnda guerra mundial.

Entrd en el cine y lo primero que hizo fue adquirir una bolsa grande de palomitas
y un refresco. Para ello sélo tuvo que ensefiar el pase, gran invento. Entro en la sala que




ya estaba en semipenumbra guiado por un amable revisor y se apoltrond en una butaca
de la tercera fila. Mejor verlo todo a lo grande.

La pelicula empezé con la miisica de la banda sonora a todo volumen y los
nombres de los actores pasando por la pantalla en la que se veia un desierto helado que
se sobrevolaba rdpidamente, como si el espectador estuviera en un avién. Pasaron por
encima de valles y montafias cubiertas de nieve hasta llegar a una extensién plana que se
perdia en el horizonte. La cdmara hizo un zoom acercindose a una linea oscura que
resultaron ser las trincheras del ejército donde militaba el protagonista. Y alli empezaba
la historia, relatada mds con imdgenes y gestos que con palabras, como era normal en las
peliculas.

Pero estaba cansado y le fue entrando un suefio irresistible a pesar de que la
pelicula era buena. Apenas pudo sequir el hilo de la accién. Al joven sargento Muller,
junto con cuatro de sus hombres, le enviaban en una misién casi suicida para pedir
ayuda. Tenia que atravesar las lineas enemigas, que habian cercado a su compariia, vy, en
el intento, todos sus hombres morian y a é[ le herian en una pierna. Intenté mantenerse
despierto pero tenia demasiado suefio y notaba cémo sus pdrpados se cerraban poco a
poco.
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Frio, un frio espantoso. Yo estoy boca abajo, escondido tras una acumulacion de
nieve y no me atrevo a moverme porque la pierna me duele cuando lo hago. Al menos ya
ha dejado de sangrar, el apresurado torniquete ha hecho su efecto. Pero sé que he de
moverme, si tio moriré congelado.

Con precaucion miro por encima de la nieve, intentando ver algo en el pdramo
helado. Nada, ni un movimiento. Solo veo la carretera, una linea recta que sigue por
millas y millas hasta perderse en el lejano horizonte. Pero yo sé que estdn alli, en algin
sitio, escondidos como yo. Solo que ellos pueden esperar y yo no.

Oigo un ruido e intento aguzar el oido. Es un vehiculo, probablemente un
camién. Si pudiera saltar y agarrarme a la parte trasera. He de intentarlo.

Me muevo sigilosamente. La pierna empieza a doler pero no puedo hacerle caso,
he de sequir, llegar a la carretera. Asi que me concentro y aparto el dolor de mi mente. El
dolor no existe. No existe. No existe.

iAhoral, me digo. He de correr, saltar, agarrarme. Corro y corro. Ya veo la parte
de atrds, al alcance de mis manos, falta tan poco. Suena un disparo pero no me ha dado.
Suenan mds disparos y yo salto, me agarro. Intento pasar adentro y entonces lo noto. El
impacto me ha dado en la espalda y la bala sale por el pecho. Caigo y todo parece ir a
cdmara lenta. Yo cayendo, la sangre saliendo a borbotones de la herida abierta. Es
curioso, no duele tanto. ..




-iEh!, jdespiertal, marmota

Oigo la voz de Helena y poco a poco me desperezo. Ya han encendido las luces.
Estoy en el cine y Helena esta a mi lado

-Te has dormido en lo mejor- dice ella sonriendo. Me gusta su sonrisa. Es tan
luminosa.

-No es verdad —intento protestar- solo he hecho una cabezadita.

Pero es mentira y ella lo sabe. Me mira con gesto de burla y dice- si, si, dormido
del todo. Si hasta roncabas y todo.

~Bueno, quizds me he dormido un poquito —concedo. Luego la miro y confieso-
vale, vale. Dormido del todo. Hasta creo que he tenido un suefio.

Salimos junto con la otra gente. El cine estaba tan [leno que casi no pudimos
encontrar un sitio donde estar juntos.

-Y ¢Qué sofiaste? -me prequnta.

-No me acuerdo muy bien —digo- algo relacionado con la pelicula o, no, espera,
habia un parque de atracciones y yo lo tenia todo gratis y... y habia algo mds pero no lo
recuerdo.

-Y'tii que decias que solo habia sido una cabezadita —se rie con ganas.

Salimos a la calle y nos abrigamos. Ella se coge de mi brazo y se apretuja contra
mi cuerpo. Y yo pienso que en este momento sé lo que es la felicidad. Paseamos por las
calles solitarias bajo un cielo estrellado. Miro arriba, a las estrellas, que me responden
con su mudo mensaje y no puedo evitar decir.

-Me gustaria poder ir alguna vez alli.

-Y ¢para que? —replica ella- ;Donde encontrards un sitio mejor que este?.

Es verdad, tiene razon, como siempre. La miro y siento la ternura de sus ojos en
esa cara bonita que tanto quiero y pienso, me gustaria ser eternamente joven y tenerte a
mi lado para siempre, por toda la eternidad...
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Las enfermeras colocaron el cuerpo inerte en la cdmara frigorifica. Era una
operacién rutinaria y la realizaban sin emocion. Sabian que seria incinerado por la
mafiana. Uno mds de tantos miles.

-Era simpdtico el ancianito, ;no? —dijo una de ellas- ;cuantos afios tenia?

-Noventa —contesto la otra

-Ya, no me extrafia que eligiera la eutanasia.

-8, y con este nuevo programa de la realidad virtual la gente se apunta mds
fdcilmente.

-Ya, he oido la propaganda. Sé joven una vez mds y luego paf. Te mueres sin
enterarte.

~Pero sigue siendo la muerte. A mi no me verdn por aqui.




-No, claro, ni a mi tampoco.
Cuando salieron, la sala quedd silenciosa. Solo se oia el zumbido mecdnico de la
gran computadora, que sequia con sus suefios eléctricos, como siempre.




