Recuerdos de la Tierra

EL hombre asequré la mdscara, las gafas y el gorro protector, y abrié la
compuerta exterior del cubiculo donde vivia. El cielo era de ese tono gris que anunciaba
tormenta. Claro que el color del cielo siempre era gris pero, después de tanto tiempo en
ese planeta, habia [legado a diferenciar sus distintos tonos y éste era el que presagiaba la
tormenta. Asi que acelerd el paso para llegar al bar antes de que empezaran las oleadas
de polvo y arena. Si, pensd, polvo, arena y ese viento endemoniado que haria dificil
andar por la calle, mejor seria correr un poco.

En ese momento la mujer estaba apoyada en la barra, mirando el holograma con
hastio. Las imdgenes de escenas de sexo se iban alternando con otras de deportes
violentos, las cosas que gustaban a los mineros. ;Qué se podia esperar de un grupo de
hombres sin mds entretenimiento que este bar? Machos hambrientos de sexo aislados en
este infierno durante meses o afios. Ja!. Habia que estar loco para venir aqui. Pero el
dinero estaba bien, eso si, la paga era excelente. Por eso ella habia venido, como parte de
los servicios de entretenimiento que la corporacién suministraba. Y el sueldo tampoco
estaba mal, no, aunque su mayor parte funcionaba en forma de comisién. Tantos
clientes, tantos créditos. Pero hoy estaba vacio, absolutamente vacio.

Habia algunos dias asi. Sobre todo los dias en que se emitia algin partido, como
hoy. No importaba que ese partido se hubiera jugado hacia dias y que, de hecho, todo el
mundo conociera su resultado. Era igual, era un partido. Y los hombres como nifios se
reunian a verlo en el cine. Un fastidio.

EL hombre llego a la compuerta del bar con las primeras rifagas de viento
huracanado y se apresurd a entrar en la antecimara protectora. Se levanté las gafas
cubiertas de polvo, para poder ver bien el panel de sequridad, y se quito el guante de la
mano derecha. A pesar de que la antecimara tenia un calefactor, que echaba un chorro
de aire caliente desde el techo, noté la mordedura del aire frio en su carne desnuda.
Menos mal que hoy sélo estaban a veinte bajo cero, pensd, a cualquier cosa la clasifican
de mundo habitable hoy en dia. Apoyo la palma de la mano en el cristal del panel de

sequridad y esperd a que el sistema de reconocimiento hiciera su trabajo.

Cuando la muger le vio entrar no se sorprendio que fuera él. De todos los hombres
de la mina ese era el 1inico que no parecia interesarse por los deportes. Ni por las mujeres




tampoco, por lo que sabia. Quizds tenga otros gustos, pero sequro que agradecerd algo de
compaiiia, decidié dando un 1iltimo sorbo a su “especial azulado”.

Después de desembarazarse de su “traje de paseo”, como lo [lamaba, se sintié mds
ligero y liviano. Hoy la miisica estaba bien, se notaba que no habia las tipicas
“peticiones” que echaban a perder las combinaciones del disk, jockey-barman. Era el
unico motivo para venir aqui. Bueno, ese y el observar a la gente. Aunque hoy de eso
nada. El bar estaba vacio. Salvo por la rubia de la barra, claro, pero ella estaba de
servicio, como el barman.

No estaba mal. Decidio tras observarlo en el reflejo del espejo al fondo de la
barra. Un poco delgado, bastante fofo y con algunos afios de mds. Nada comparado con
las montafias de miisculo de los mineros normales. Pero su mirada era interesante y no
tenia mal aspecto. Ademds con éste ya se veia que no habia nada que temer. Llevaba
escrito en la frente: soy una buena persona, del tipo inofensivo. Un poco de relax le iria
bien para variar.

Dejo que sus ojos se habituaran a la semipenumbra azulada del local y se dirigio
a su rincén preferido, situado en un extremo del bar que estaba alejado de la zona
normal de bullicio. Se senté en el butacén frente a la mesa de cristal y esperd a que el
chico viniera con su bebida. Después de tanto tiempo de pedir lo mismo ya no hacia falta
que le prequntaran que queria, ventajas de ser repetitivo.

La mujer esperd a que sirvieran la bebida a su futuro cliente antes de acercarse.
Siempre es mejor que hayan bebido algo, aunque con éste quizds habria de esperar a que
estuviera borracho, pensé. Se sonrid imaginando las reacciones del tipo timido. Hacia
tanto tiempo que no veia uno. Venga, va a ser divertido, se dijo.

Estaba con los ojos cerrados, escuchando la miisica y dejando que el alcohol
hiciera su efecto, cuando escuchdé muy cerca de su oido una voz suave que decia, en un
estudiado tono sensual:

¢Hola guapo, te importa que me siente a tu mesa?

La mird. Era la rubia de la barra, evidentemente. Una de las chicas que
amenizaban el local. Todas jévenes y guapas. En otras condiciones sequro que no se
hubiera acercado a él, con todos los mineros haciendo cola para estar con ella. Pero hoy
el local estaba vacio. Sabia que si le decia que si queria decir que la invitaba. Y no es que
eso le importase, claro, pero é[ venia a ese local por la miisica. Por la misica y la bebida
Yy, también, para recordar. Para atormentarse con sus suefios etilicos.

Iba a decir que no cuando se dio cuenta de lo tonto que seria. ;Decir que no a la
chica cuando era el unico cliente del bar? Un poco ridiculo, la verdad. Ademds tampoco
importaba tener a alguien con quien hablar. Aunque no fuera por amistad.




No, claro — contesté sefialando [a butaca de al lado.

Gracias —dijo ella sentdndose a su lado- y a ti, ;cuanto tiempo te han echado? —
prequntd, utilizando la expresién coloquial para referirse a la duracion del contrato.

Me temo que es de los largos, tres afios —respondio él.

Ay, pobrecito —exclamé ella- y ¢ cuanto tiempo llevas ya?

Uno y medio —respondid, pero luego afiadio- bueno, casi. En realidad es un afio y
tres meses.

Debes de estar muy triste, ;verdad?

S1, un poco

E( [a miré de nuevo y decidié no sequir con aquel tema. Aunque era precisamente
lo que lo atormentaba preferia no hablar de ello. La imaginaba poniéndose mds dulce y
maternal y... no, no queria nada de eso. Intentd desviar la conversacion hacia otras
cosas.

Bueno, no es tan grave —dijo- no trabajo en los pozos sino arriba. Soy el que
analiza las muestras para saber si el material es bueno.

Oh, jun técnico! —exclamd ella- que interesante

No creas, yo no cobro los pluses por peligrosidad y siempre estoy peledndome con
el jefe de produccion cuando la veta no es buena.

Venga, no te hagas el humilde. Los técnicos son mds importantes que los mineros,
todo el mundo lo sabe.

Ya, pues no creo que lo sepan mis jefes.

Bebio un largo trago mientras pensaba: Pero ;qué estoy haciendo? Ya estoy
cayendo otra vez en su trampa. No, la cosa no va bien. No me gusta el cariz que esta
tomando la conversacion. No deberia haberla invitado pero ya es tarde. Espero que la
bebida me afecte rdpido.

Esperd un rato, antes de volver a hablar, dejando que el alcohol hiciera su
trabajo. Pero no podia dejar de pensar en el pasado que tanto afioraba.

cHas visto alguna vez un cielo azul? — dijo él al final.

No, claro que no —respondio ella- no estuve nunca en la Tierra. Antes del
desastre me refiero, ya sabes.

Si, ya lo sé —dijo é[- sobrevivieron muy pocos. Yo tuve suerte, me encontraba en
las minas de Nuevo Berlin cuando sucedio.

Callaron durante un rato. La miisica inicio el arranque de su tema principal y el
ritmo acelerd, como una maquinaria al borde del colapso. El barman trajo la bebida de
ella, otro “especial azulado’, y dejé un plato con comida para picar en el centro.

A eso lo llamdbamos “Margarita” —dijo él; sefialando su bebida- normalmente era
verde pero también existia la version azul, como esta.

¢ Margarita? Eso era el nombre de una flor, ;verdad? —prequnto ella

Y aiin lo es —contesto él- existen ejemplares en los invernaderos de las estaciones
grandes.




¢De verdad? No lo sabia. Una amiga mia se [lamaba asi y me lo explic. Pero
nunca he visto la flor, ella decia que era muy bonita.

Si, lo era —concedi6 él; y volvié a enfrascarse en sus recuerdos - Por cierto —dijo
de pronto después de un momento de silencio- ;donde estdn las otras chicas?

Ah, cellas? Han librado por esto del partido. Yo me he quedado porque una de
nosotras ha de estar siempre de guardia.

Pues menuda guardia mas aburrida, ;no? Aqui sola, hablando conmigo de cosas
muertas y olvidadas.

No, hombre, me lo estoy pasando bien. De verdad. Venga cuéntame mds cosas de
la Tierra.

La Tierra —repitio como un eco y después de pensar un momento afiadio - era un
lugar muy bonito. No solo el cielo, de ese azul inmenso. También las montafias, los rios,
el mar. Ah, el mar. Yo me bafiaba en é[ de nifio, ;sabias?

Y empez6 a contarle lo que tenia encerrado en su corazon, que no le dejaba vivir
por mucho tiempo que pasase. Sus recuerdos de la infancia, de un mundo donde podias
salir al exterior sin mdscara y sentir el aire recorrer tu piel. Donde podias caminar por
las playas, siguiendo la linea de la costa, notando como la arena te cubria los pies, y
dejar tu mirada vagar por el horizonte infinito del mar. Y entonces te echabas de lado y
simplemente dormitabas, con el cdlido sol en el cielo, escuchando el rumor constante de
las olas. Un mundo donde podias subir por las montafias y ver los verdes valles
extenderse a tus pies. Rodeado de naturaleza agreste y salvaje. No surgida, como ahora,
de las entrafias de algin ordenador, disefiada en lineas rectas para conseguir el mdximo
rendimiento de los cultivos.

Pero creo que estoy hablando demasiado, ;no? —dijo él, haciendo una pausa tras
su largo discurso.

No, no. Si yo lo entiendo —dijo ella- tuvo que ser un lugar muy hermoso. Toda la
gente lo dice.

Ya, pero no lo puedes imaginar. Es una cosa que se ha de ver, que se ha de vivir.
Es dificil de explicar.

Bueno, ahora tenemos la simulacion por inmersion —replico ella- con eso se puede
simular lo que quieras.

No es lo mismo —protestd él- eso solo te muestra lo que otra persona ha creado.
Estas viendo lo que le gusta a otro, sus fantasias. Ademds, todas las respuestas a tus
acciones han sido previamente programadas.

No sé, la verdad es que no me lo imagino —concedio ella- pero en esa época habia
muchos problemas, ;no es cierto? La gente no estaba controlada, como ahora, y podia
hacer barbaridades.

Si, ya —dijo é[- ahora todo el mundo tiene su codigo genético en los ordenadores.
Cada vez que entras a un sitio te examinan con un escdner que les dice quién eres. Y
hasta saben lo que te gusta, lo que comes, lo que ves por el tele-holo, etc. Ya, es verdad,
todo el mundo esta controlado, pues que bien.




Oye, no te enfades, que yo solo intentaba animarte —protesto ella.

Si, perdona —dijo él- creo que me he pasado. Pero la gente de vuestra generacion
no lo puede entender. Y lo mds triste de todo es que la Tierra morird de verdad cuando
los que aiin la recordamos como era antes muramos. Quizds eso es lo que ha pasado
siempre, ¢no?. El pasado muere cuando la gente que lo vivié muere y los ultimos
recuerdos de verdad mueren con ellos. ;Tu que crees?

Yo creo que necesitas otra copa.

S, tienes razon.

EL disk-jockey les vio salir justo cuando empezaba a llegar la gente. EL parecia
bastante bebido y era ayudado por la chica que casi lo tenia que [levar a rastras. ;Qué
habrd visto en ese tipo?, se prequntd. Pero ese no era su problema, ahora tenia cosas mds
urgentes en que pensar. Sin ninguna chica dando vueltas mejor seria que pusiera una
musica potente. Se decidio por el disco que mds le gustaba y lo saco de su caja. Era uno
antiguo pero su miisica no pasaba de moda. Ibiza 23 se [lamaba. Mientras colocaba el cd
en la ranura se prequntd donde estaria esa discoteca.




