
La Selva Interior 
 
 
 
El Inglés 
 

El sol ardiente de la mañana me estaba torturando. Además, a pesar de la 
terrible humedad ambiental, sentía la garganta seca y tenía ganas de llevarme algo al 
gaznate. Mientras avanzaba a través de las destartaladas chabolas que formaban la 
calle, esquivando de forma automática y rutinaria los fangales que salpicaban aquí y 
allá el suelo de tierra, notaba la desagradable sensación que producía el sudor al bajar a 
raudales desde la frente hasta el cuello, pasando por la mejilla y empapando la camisa 
que se volvía pegajosa al contacto con mi cuerpo. ¿Cómo era posible que alguien pudiera 
vivir en este clima?, pensé, ¿eran seres humanos de verdad los nativos?. 

La humedad del aire era tan palpable como algo sólido. Apretaba mi cuerpo por 
todos lados hundiéndome más y más en el suelo fangoso, quitándome el aire de los 
pulmones por simple presión y haciendo que cada paso fuera un acto de voluntad 
suprema. 

Llegué por fin a mi destino, el bar Cheli, donde se reunía la “flor y nata” local. 
Chulos, prostitutas, contrabandistas, mercenarios sin escrúpulos, marineros sin trabajo, 
etc. Un lugar de lo más pintoresco en el que yo encajaba a la perfección. 

Ya no podía caer más bajo. Cuando llegué al Africa recordaba que me preocupaba 
por mantener las formas. Me lavaba todos los días y procuraba tener la ropa limpia y a 
punto de inspección. Ahora, con la camisa sudada de una semana, los pantalones de 
siempre y un raído sombrero que había vivido tiempos mejores, no desentonaba en 
absoluto con la fauna local. Rascándome la mugrienta barba de varios días me acerqué a 
la barra y le pedí al “calvo” lo de siempre. 

- ¿Qué?, ¿la caza no va bien?, ¿no? – me increpó mientras servía el whisky 
barato de todos los días. 

- He tenido mejores temporadas – comenté. 
- Pues a ver si encuentras algo – me replicó – tu crédito se está acabando. Y es lo 

que yo digo, ¿qué importancia tiene que caces o no?. Hay otras cosas más provechosas 
que podría hacer alguien como tu. Te lo tengo dicho, ya sabes, cuando te decidas sólo 
tienes que venir y decírmelo. Pero no tardes mucho que si no... 

- Vale, vale, déjame respirar un poco, mensaje recibido - Contesté mientras me 
retiraba a la silla del rincón junto a la ventana, mi lugar preferido en ese antro. 

La verdad era que el negocio no iba bien, nada bien. Ya hacía más de dos meses 
que no organizaba ninguna cacería. Las expediciones de ricos snobs que querían el típico 
recuerdo en forma de cabeza de león encima de la chimenea ya no eran tan abundantes 



como antes. La crisis, decían, la puta crisis. Desde el crack de la bolsa que todo se había 
ido abajo. Ahora los niños ricos tenían cosas más importantes en que pensar que un 
trofeo ornamental, por muy bien que quedara encima de la chimenea. El mundo estaba 
cambiando, se movía hacia delante y soltaba lastre. Y yo era un lastre más, un recuerdo 
curioso de otra época. Aunque había lastres más grandes. Mi padre, por ejemplo, que me 
había desheredado para mantener la dignidad familiar por culpa de aquel incidente en la 
universidad. 

Empecé a tragar el fuerte brebaje mientras recordaba. La nuestra era una 
amistad de verdad, de los que han pasado muchas cosas juntos. Una pasión de dos almas 
gemelas perdidas en el océano de soledad de la sociedad victoriana. No podíamos estar el 
uno sin el otro, trasnochando continuamente y yéndonos de juerga a todos sitios. 
Hacíamos un buen equipo pero lo malo era  que nos gustábamos más allá de lo razonable 
y, al final, pasó lo que tenía que pasar. 

Tomé un trago largo y profundo mientras recordaba aquellas noches de pasión, 
carne contra carne, jugando con lo prohibido. Dos cuerpos con pleno conocimiento uno 
del otro, tanto como uno conoce el propio cuerpo. La piel suave, el cuerpo frágil bajo 
fuertes manos que lo recorren, rodeando la cintura, sintiendo cada parte, cada curva. 
Dando al otro lo que uno sabe quiere para sí. 

Me serví otro trago, el pulso acelerado por el cálido recuerdo. Nadie lo entendió, 
ni siquiera yo lo entendía. Solo sabía que las cosas eran así. Perder una fortuna por eso... 
Pero en el fondo me alegraba. No podía soportar la hipocresía de la clase alta. Mi clase. 
Me vinieron a la mente las caras de mis amigos como dolorosos látigos de un mal 
recuerdo no mitigado. Caras de censura velada por la sonrisa hipócrita de una 
comprensión mal entendida. “te entendemos, no te preocupes...”. ¡Qué iban a entender!, 
no es posible entenderlo sin vivirlo. Por eso me fui a la selva, donde las etiquetas 
impuestas por la cultura occidental carecían de significado.  Prefería el trato directo de 
los nativos de aquí. Como el de Ahmet, mi asistente. Tan joven que casi parecía un niño, 
con aquellos ojos grandes y sinceros, su tez morena y lisa, su cabello negro, enmarañado, 
y aquel desparpajo natural de la gente de la calle. Se había convertido en mis ojos y mis 
oídos, más fiel que mis propios órganos y mucho más certero con su instinto primitivo. 

Mi mirada estaba perdida en algún lugar de las profundidades del vaso mientras 
alrededor la vida frenética del local danzaba con su ritmo matutino. Ruidos, 
conversaciones a voz en grito, olores de comida recién hecha, especiada al gusto nativo, 
rápidos movimientos que atravesaban la cálida atmósfera llena de humo. Si algún rincón 
del mundo era un estercolero aquél sin duda lo era. Pero al menos estaba lleno de vida. 

En medio de todo el ruido se podía oír la musiquita medio apagada de la radio. 
Aquella radio vieja y destartalada, colocada en el estante de las botellas encima del 
mostrador, acompañada por diversas botellas de distinta graduación alcohólica como 
viejos veteranos de muchas batallas. Su melodía traía mensajes de otro mundo, donde la 
gente tenía otros valores y costumbres, donde se construía el futuro y el cambio era la 
norma a seguir. Al contrario que aquí, donde el tiempo parecía haberse detenido, 



congelado en un instante que se prolongaba eternamente. Era un lugar ideal para 
estancarse y morir. Cayendo poco a poco en una degeneración somnolienta y perezosa 
que me arrastraba día a día un poco más hacia el lugar del no retorno. Allí donde el 
pensamiento se paraliza en un deleite sosegado y sin rumbo. 

Alcé los ojos, despertando brevemente de mi embotamiento, y miré la calle a 
través de la ventana. El sol iluminaba las blancas fachadas de las chabolas que surgían 
como setas del barro de la acera. La gente, indígenas que parecían haber sido vestidos a 
la occidental con los retales sobrantes de la metrópoli, realizaban sus quehaceres 
cotidianos con aquella desgana propia que da el calor sofocante y la agobiante humedad. 

Por allí trotaba un niño, desnudo de la cintura para arriba, arrastrando como 
podía un carro repleto de frutas. Se notaba en su tensa mirada el esfuerzo sobrehumano 
que tenía que hacer para realizar el trabajo de un hombre. Más allá paseaba el viejo de 
siempre, a pasos cortitos, con la mano extendida en gesto universal y mirada suplicante. 
Las arrugas y la suciedad apenas dejaban distinguir su cara medio tapada por un 
turbante de color indefinido. La juventud y la vejez conviviendo en la transitada calle. 
Principio y fin. Esperanzas: ninguna. 

Mirando sin ver, dejando pasar el tiempo con la felicidad breve y transitoria del 
sopor alcohólico, no me di cuenta hasta que estuvieron muy cerca, de que Ahmet se 
acercaba por la calle acompañado de un elegante inglés. Parecía haber salido de Harrods, 
después de haber comprado el modelo de “explorador inglés arquetípico”. Llevaba el 
consabido salakof de color blanco, camisa ligera abotonada hasta arriba, pantalones 
bombachos, calcetines altos y botas de media caña. Todo ello impecable y deslumbrante. 
Estaba tan fuera de lugar en aquel sitio que el mismo contorno de su silueta resaltaba 
contra el gris del fondo. Era como una imposibilidad matemática hecha realidad 
mediante algún oscuro artificio. Además no parecía en absoluto incomodado ni por el 
calor ni por la humedad. Ni siquiera se podía observar un rastro de sudor en su piel o en 
su camisa. 

Sonreí mientras pensaba - por fin un cliente – Seguro que Ahmet lo traía 
directamente desde el puerto donde habría desembarcado. Buen chico, ya era hora de que 
cambiara mi suerte. Con un gesto indiqué al “calvo” que quería otro whisky y me 
repantigué en la silla esperando distraídamente a que llegaran. 

Cuando estuvieron a la altura de la puerta, Ahmet le indicó con un signo adentro 
mientras alargaba la mano para recibir la consabida propina. El inglés le lanzó 
displicente una reluciente moneda y entró decidido en el infecto local. Desde mi 
privilegiado lugar de observación ya esperaba ver las caras de sorpresa y estupefacción 
que provocaría semejante individuo en ese sitio cuando, muy al contrario, vi cómo se 
dirigía hacia el mostrador sin que nadie le prestara la más mínima atención. 

Deben estar todos ciegos, pensé, pero el “calvo” le dará tal lección de la 
pintoresca y soez lengua barriobajera que se va a caer de espaldas. 

Pero, también esta vez me equivoqué ya que el “calvo” se limitó a señalar en mi 
dirección con un simple gesto y una expresión borreguil en su cara. “Debe de estar bajo 



de forma”, decidí mientras seguía la aproximación del hombre con el rabillo del ojo, 
procurando parecer distraído mirando por la ventana. 

- Perdóneme caballero, permítame que me presente: Soy Sir Archivald Laury III, 
y tengo entendido que usted es el explorador más hábil de la región. ¿Me equivoco?. 

- En absoluto – contesté intentando parecer sorprendido por su aparición cuando 
en realidad lo estaba por su forma de hablar 

- En ese caso, le ruego que me permita invitarle y estaría sumamente agradecido 
si decidiera perder un poco de su tiempo escuchando la propuesta que tengo que hacerle. 

Decididamente el tipo no era normal. No sólo su vestimenta estaba fuera de 
lugar sino que su forma de expresarse era decididamente ultraterrena en este sitio. No 
recordaba haber oído tales florituras más que en las fiestas de alto copete a las que 
asistía tiempo atrás. Por otra parte su nombre me sonaba pero no podía recordar de que. 
Pero bueno, nada de eso tenía importancia. ¿Había dicho algo de invitar?. Que dijera lo 
que quisiera, de momento me regalaría con un puro y un buen whisky, que hacía tiempo 
que no tomaba. Le hice una seña al “calvo” mientras contestaba que no faltaba más, que 
lo escucharía encantado. 

El inglés se arrellanó en el asiento de enfrente y pidió otro whisky para él. Tenía 
un indudable aire distinguido, con gestos y maneras que delataban su origen 
aristocrático. Era alto, delgado, con el pelo rubio pajizo muy claro y la tez blanca y 
sonrosada, como la de los bebés. Quizá sus ojos eran la parte más destacable del 
conjunto, de un azul pálido y desvaído. Daban una sensación de frialdad que causaba 
cierta inquietud. Pero cualquier recelo quedaba vencido por su fácil sonrisa, cálida y 
afectuosa, de las que deja un buen recuerdo. Tenía ese encanto, que a veces se da en 
determinados individuos, de forma que confiamos inmediatamente en ellos sin albergar 
ninguna duda acerca de su sinceridad o intenciones. 

- Verá, - empezó diciendo - se trata de algo muy sencillo: mi intención no es ir a 
cazar ni nada parecido. Sólo quiero que me guíe para llegar a un sitio en concreto, nada 
más. 

Intenté disimular la sonrisa, la cosa era más fácil de lo que imaginaba. Me relajé 
y apoltroné, saboreando con placer el suave líquido que ahora prefería degustar 
lentamente y no beber de un trago como el anterior brebaje. Aspiré el humo entrando en 
un exquisito éxtasis. ¿Cuánto tiempo hacía que no fumaba un puro como éste?. No 
podía recordarlo. 

- Y ¿dónde está ese sitio?, si puede saberse – pregunté más por rutina que por 
verdadero interés – ¿Se trata de las fuentes de algún río, o la cumbre de alguna 
montaña, quizás alguno de los lagos interiores?. 

- No, no, nada de eso – replicó quitando importancia al asunto – Solo quiero ir a 
donde está la tribu de los Oghami. 

Noté cómo subía un escalofrío mientras perdía toda compostura. Era como si me 
acabaran de tirar al agua de una piscina helada sin previo aviso. Levanté la mirada y, 
supongo que con un aire de suma estupidez, pregunté: 



- ¿Cómo dice?, ¿la tribu de los Oghami?  
- Si claro, tengo entendido que está a no más de una semana de viaje desde aquí, 

¿no es cierto? – contestó con absoluta tranquilidad. 
- Pero nadie quiere ir a ese sitio, todo el mundo dice que es tabú. – protesté - Y no 

es que yo tenga miedo, que va, pero ¿cómo quiere que contrate a la gente que 
necesitaremos si nadie se atreve a ir? 

- Oh, no se preocupe por eso – replicó – Usted solo tiene que indicarme a quien 
necesita y yo ya hablaré con él para intentar convencerle. 

“Desde luego está como una cabra” pensé mientras observaba al hombre que me 
dirigía una sonrisa amable y atenta. Era evidente que se había informado al respecto y 
no parecía ningún estúpido. Cada vez me convencía más de que no era una persona 
normal. Había algo en él que no encajaba, aparte de su aspecto estrafalario. Además 
estaba la cuestión del nombre. Me sonaba de algo, de algo que tenía que ver con mi 
infancia. De alguna conversación escuchada de niño por accidente mientras mis padres 
hablaban en voz baja. Pero seguía sin recordar el que. De todas formas la ocasión se 
prestaba para conseguir una cantidad elevada de dinero. ¿Qué importancia tenía que 
estuviera loco o que fuera extravagante?. 

Calculé mentalmente los gastos posibles, incluyendo las elevadas comisiones que 
exigirían los hombres al saber el sitio al que iban a ir. No podrían ser indígenas, con esos 
estaba totalmente seguro de que sería imposible. Salió una cifra y luego la doblé. Miré al 
inglés y calibré su riqueza calculando que debía ser muy alta teniendo en cuenta la 
calidad de los vestidos que llevaba y tripliqué el total obtenido. Le comuniqué la 
cantidad con una ligera sonrisa que quería decir: “quien algo quiere, algo le cuesta”, y me 
preparé para la expresión escandalizada de costumbre y el inevitable regateo 
subsiguiente. 

- De acuerdo, ¿cuándo podemos salir? – contestó sin siquiera inmutarse sacando 
un enorme fajo de billetes de su cartera. 

Era consciente de que mi expresión de total anonadamiento me tenía que estar 
denunciando, pero no podía hacer nada para evitarlo. Mi sangre fría no llegaba a tanto. 
“Desde luego esta como una puta cabra” – pensé. Pero no importaba, un trato era un 
trato. 

Ahora venía la peliaguda cuestión de intentar convencer a los hombres 
necesarios. Había algunos que me veía capaz de persuadir, gente desesperada y poco de 
fiar que haría cualquier cosa por dinero. Además estaba la cuestión del transporte. Tenía 
que contratar una barcaza y un marino no se movía fácilmente. Y menos para ir a una 
zona con tan mala fama. El único lo suficientemente loco o, en este caso, borracho, para 
ser convencido era el viejo Joe. Recordé la última vez que lo vi, tumbado boca arriba en 
su barcaza, con la espalda apoyada en el castillo de proa y una botella vacía en la mano. 
Tenía la cabeza inclinada, mirando hacia arriba, con la boca abierta de la que caía la 
baba. Llevaba la vieja y raída chaqueta, encima de la típica y sucia camiseta a rayas. Su 
cabello, encrespado y revuelto, daba muestras de no haberse lavado en años y su frente 



estaba perlada por gotas de sudor que iban bajando por la cara, entreteniéndose en la 
barba para luego bajar al cuello y, finalmente, formar una gran mancha en el pecho. A 
pesar de la distancia que nos separaba desde el malecón podía oler la mezcolanza de 
olores entre vino barato, sudor y otros menos identificables. Sí, quizás pudiera 
convencerlo, pero, ¿no había dicho el inglés que lo haría él?. Bueno, si se creía tan bueno 
desde luego esta era una ocasión para demostrarlo. 

- Muy bien entonces – dije recogiendo el abultado fajo de billetes – Primero 
hemos de contratar a los hombres. Yo consultaré con mis contactos para la mano de obra, 
mientras, usted puede contratar la barcaza del viejo Joe. 

- De acuerdo pues, ha sido un verdadero placer hacer negocios con usted – dijo 
extendiendo la mano – Nos veremos mañana por la mañana en el puerto, si le parece 
bien. 

- Si, si, perfectamente – repliqué mientras estrechaba la mano de aquel hombre, 
guardando con presteza el dinero. 

Después de que saliera por la puerta del bar, me dirigí hacia la barra para hablar 
con el calvo. “Va a ser difícil” pensé imaginando la clase de hombres que se contrataban 
para este tipo de cosas: las que nadie quiere hacer. “Y peligroso”, sin duda, cuando uno 
no puede elegir demasiado al personal se le cuelan individuos de la peor especie. De esos 
que matarían a su madre por unas monedas... 
 
El puerto 
 

Avanzaba con paso apresurado a través de las destartaladas instalaciones 
portuarias pensando “he de llegar a tiempo, antes de que suceda algún accidente...”. Y es 
que me había retrasado poniendo un telegrama a mi padre con dos únicas palabras: 
“ARCHIVALD LAURY ?”. A pesar de nuestras diferencias y del hecho de que nunca le 
había enviado ninguna comunicación durante todos estos años, mi padre era un hombre 
responsable. Así que, ya respondería si lo consideraba necesario. 

Llegué a la altura del primer malecón, saltando toda serie de obstáculos en forma 
de gente, carretillas, barriles, rollos de cuerda, pedazos de hierro y, en general, 
desperdicios de todo tipo. Era hora punta y se notaba: gente gritando, anunciando sus 
productos o haciéndose entender entre el estruendo que hacían los operarios cargando y 
descargando. Ruidos variados de cosas que caían, golpeaban, se aplastaban. Cuerdas que 
crujían al estirarse, poleas que rechinaban al girar, pasos pesados y ligeros, apresurados o 
lentos. El sonido de las frituras, de los platos y cubiertos. Los olores de comida 
mezclados con los efluvios del río. Todo indicaba actividad y movimiento. 

Avancé, esquivando toda una serie de empujones, codazos y apretones que me 
obligaban a deslizarme a través de las masas de cuerpos como una anguila nadando en el 
sudor ajeno, respirando el aire de todos en medio de un calor insoportable. 

A lo lejos podía ver la goleta del viejo recortándose contra el fondo del cielo. 
Incluso creía distinguir a alguno de los reclutas para la expedición. ¡Menudo grupo 



formaban!. Como si hubieran sido seleccionados de entre los presos del pasillo de la 
muerte de un penal de alta seguridad. 

Teníamos al “Toro”, por ejemplo, metro noventa de puro músculo y nada de 
cerebro. Que sólo seguía impulsos primarios por propia incapacidad mental para razonar. 
Lo bueno de eso es que no fue demasiado difícil convencerle, lo malo, bueno..., era como 
llevar dinamita y combustible altamente inflamable en compañía de un paquete de 
cerillas. Cualquier excusa servía para una buena pelea. Luego estaba “El Legionario”, 
llamado así porque había pertenecido a la Legión Extranjera. El típico prófugo asesino 
de su oficial al mando. Era del tipo de personas que te calibraba con la mirada antes de 
dirigirte la palabra (si es que alguna vez te hablaba). Siempre estaba en una posición que 
le permitía pegarte cuatro patadas y varios navajazos antes de que te dieras cuenta de lo 
que pasaba. Como un muelle en tensión siempre preparado para entrar en acción. 
Contratarle también fue fácil: por dinero haría cualquier cosa, sin preguntas. Y, por 
último, estaba “El Holandés”. Definirlo era relativamente fácil: estaba completamente 
loco. Nadie podía adivinar sus acciones por la sencilla razón de que no había nunca un 
motivo racional que las justificara. No le gustaba la luz del sol. Decía que era la luz de 
la muerte y prefería la noche, la luz de la luna y el silencio. Apenas hablaba, limitándose 
a mirar al infinito con una mirada extraña y perdida. Como si hubiera algo más allá que 
sólo él veía. Una vez mató a un hombre que estaba maltratando a su caballo, pero no 
por un sentimiento de lástima hacia el pobre animal sino para parar el ruido que hacían. 

Había dejado al inglés con ese trío y el viejo, que estaría tan borracho a estas 
horas que lo más seguro es que lo encontraría tirado en algún rincón. Bueno, tarde o 
temprano ese inglés había de conocer a la gente con la que compartiría viaje así que... De 
todas formas hubiera preferido que se enterara después de haber partido. 

Al cabo de no pocos esfuerzos llegué a la altura de la cochambrosa goleta y, ante 
todo pronóstico, todo parecía en orden. El Holandés estaba limpiando el suelo de la 
cubierta. El Legionario, colgado boca abajo de las jarcias del palo mayor, hacía un 
arreglo en las velas. Y el Toro llevaba las cajas con los víveres, herramientas y demás 
utensilios, que se habían comprado para la expedición desde el puerto hasta la bodega 
del barco. Hasta el viejo Joe parecía sereno y estaba revisando las partes delicadas de su 
barco. 

Subí a la recién fregada cubierta con una cara que debía demostrar mi total 
estupefacción. Entonces oí una voz que ya se había hecho familiar: “Buenos días, ¿listo 
para partir?”. Me giré hacía el castillo de popa para ver la cara sonriente del inglés, 
saliendo por la puerta acompañado por Ahmet. Contesté con un sonido gutural que 
pretendía ser un “si, si, claro...” mientras me dirigía hacia el viejo para informarme de si 
realmente ya estábamos a punto. 

Y, sí, por lo visto ya estaba todo listo. Más tarde, mientras arreglaba los últimos 
detalles con el práctico del puerto, no podía dejar de pensar “¿Cómo coño lo hace?”. 
 



El viaje por el río 
 

El viaje transcurría en total armonía. Los hombres no sólo se comportaban bien 
sino que parecían disfrutar. Era extraño, al menos para mí, pero nadie parecía 
planteárselo, sencillamente sucedía. Hasta la selva parecía tranquila, con su verdor 
deslumbrante. La tupida masa de árboles inclinaba sus copas cargadas de hojas hasta 
tocar el borde del agua donde formaban amplias ondas en la superficie cristalina a 
medida que el aire los mecía. 

Era un espectáculo cuya inmensidad arrobaba el alma. En medio de la selva, 
aislados de todo contacto humano que no fuéramos nosotros mismos, volvíamos a la 
condición de meros animales frente a la naturaleza. En esas condiciones el valor del 
individuo se transformaba adquiriendo importancia. 

Una tarde, mientras la goleta avanzaba perezosamente por las tranquilas aguas 
del río, le pregunté a Ahmet: 

- ¿Tu no encuentras raro que esos hombres, que de natural son unos camorristas, 
se comporten tan bien? 

Ahmet me miró extrañado, como si no hubiera caído en ese hecho hasta entonces. 
- Sí, es raro sahbid... 
Se quedó pensativo un rato y luego añadió: 
- Debe ser la tranquilidad de la selva que los calma. 
Y, como si esa explicación lo arreglara todo, dejó de pensar en ello. A las veces 

que se lo volví a preguntar más tarde, simplemente contestaba: “es normal sahbid, la 
selva es tan tranquilizadora...”. 

Pasaron los días. El barco discurría con ese avance calmado que sólo se puede 
conseguir en los barcos de vela, donde el viento y el agua se unen en íntima armonía. El 
silencio sólo era roto por los ruidos de la selva, el rumor constante del viento y el 
chapoteo discontinuo pero tenaz del oleaje. La vida cotidiana discurría tranquila y 
sosegada, con esa alegría interna y sencilla del quehacer diario. 

Avanzábamos por el centro del río, dejando distancia con las orillas, donde la 
espesa maleza rebosaba por encima del agua. Y cuando caía la noche tirábamos el ancla, 
permaneciendo alejados de la tierra y sus peligros. La vida se había hecho cómoda. La 
rutina ligera y descansada. Como si fueran unas vacaciones de recreo. 

Sólo yo seguía inquieto. Sabía que algo no encajaba. Notaba que bajo esa 
aparente calma y felicidad se escondía una cosa siniestra y malvada. Podría haberme 
relajado y adoptar la misma actitud que el resto. Mientras veía a Ahmet hacer sus 
trabajos en el barco, ayudándome a cada momento con esa gracia y atención que le 
caracterizaban, podía muy bien haberme refugiado en ese paraíso e intentar olvidar el 
sentimiento de alarma que crecía en mi interior. Disfrutar del momento..., sí, la mirada 
alegre de Ahmet me sugería hacerlo. Pero no podía. Algo dentro de mí me advertía que 
no bajara la guardia, que todo era una ilusión, que había algo escondido delante de 
nuestras narices, aunque no pudiéramos verlo. 



Me decidí entonces a espiar discretamente las acciones del inglés. Observé que 
seguía una rutina muy regular. Por la mañana desayunaba. Un poco aparte del resto 
pero no lo suficiente como para que se tomara como un desprecio. Mientras comía, con 
moderación y gestos comedidos, leía un viejo libro de tapas negras. Después del desayuno 
se paseaba un poco por cubierta, aprovechando esa parte de la mañana en que la 
atmósfera aún es fresca. Luego se encerraba en su camarote y no salía hasta la hora de la 
comida. 

No tenía idea de qué es lo que hacía tanto tiempo ahí dentro. Había intentado 
escuchar a través de la puerta pero sólo pude oír, de forma muy apagada, una cantinela 
que apenas se percibía. Era como una canción repetitiva, cantada en un tono grave y 
monótono. También me pareció oler a incienso. De hecho estaba ligeramente impregnado 
de ese olor, como si hubiera estado expuesto a una exposición continuada. Después de 
comer volvía a encerrarse en su habitación hasta la hora de la cena. Por la noche, cuando 
el barco ya estaba atracado e inmóvil en medio del río, se paseaba durante horas por la 
cubierta, mirando fijamente la oscuridad que nos envolvía y alzando de tanto en tanto 
la cabeza al cielo nocturno repleto de estrellas. 

Durante uno de esos paseos me atreví a iniciar una conversación al respecto de 
las cosas que consideraba inexplicables. De la extraña actitud de la gente hacia él y de 
cómo parecía aislarse del mundo. 

- Entiendo su problema – me dijo mientras fumaba su pipa con aire relajado – 
pero no debe preocuparse – añadió – sencillamente no puede hacer nada y, además, no le 
afecta en absoluto. Por otra parte, cuando llegue a mi destino me iré y ya no volverá a 
verme nunca más. 

- Pero es que sé que algo no encaja, que algo no es correcto. Esta aparente 
felicidad es falsa, es sólo un velo que nos nubla la visión de algo que esta ahí, escondido 
en alguna parte – repliqué. 

- Ya, es tan suspicaz como sospechaba que lo sería cuando me enteré de su 
apellido. – me recorrió un escalofrío al oír eso a pesar de que su sonrisa era amigable – 
Pero esté tranquilo, como ya le he dicho no puede hacer usted nada así que, para que 
preocuparse, ¿no?. – añadió con una pequeña nota de ironía en la palabra. 

Después de esa inquietante conversación ya no intenté hablar más con él. Me 
limité a vigilarlo de vez en cuando, intentando no bajar la guardia en ningún momento. 
Por si acaso... 
 
La selva 
 

Poco a poco el camino se fue haciendo más y más impracticable. No sólo por los 
obstáculos que se iban encontrando cada vez con mayor frecuencia: árboles caídos, rocas 
difíciles de rodear o corrientes de agua que dificultaban el avance, sino también porque 
el río se fue estrechando de forma gradual. Llegó un momento en que ya no quedó 
espacio para maniobrar. 



La selva aquí era más tupida que antes y era evidente que, aparte de los 
animales, estaba totalmente deshabitada. La civilización quedaba atrás, a varios días de 
marcha. A partir de ese punto sólo encontraríamos naturaleza en su estado más salvaje, 
como debía haber sido el resto del planeta hacía miles de años. Una especie de sensación 
primordial flotaba en el ambiente. La sensación que produce la visión de un paisaje 
virgen, inmaculado, en su esencia primitiva. La imagen de la naturaleza sin artificios, 
pura y en estado bruto. 

- Hemos llegado al final del tramo navegable del río – dijo el viejo Joe– a partir 
de ahora el viaje es asunto suyo. Yo les esperaré aquí tres días – pareció dudar un 
momento y al final añadió: cuatro a lo sumo. Si al final del cuarto día no han regresado 
me iré. 

- No será ningún problema – contestó el inglés – según mis informaciones 
debemos de estar a dos días de viaje como máximo de la tribu adonde quiero ir. Cuatro 
días es tiempo suficiente para ir y volver. 

Habíamos llegado al final de la etapa fácil del viaje. Ahora venía la parte más 
dura: atravesar la tupida selva, con todos los peligros e incomodidades que eso 
comportaba. 

Desembarcamos el material necesario a tierra. A nuestro alrededor se alzaban los 
altos árboles de esa zona. Formaban una enorme cúpula con sus cumbres entrelazadas 
en un amplio abanico de matices verdes y marrones. Tan espesa era que apenas podía 
atravesarla de vez en cuando algún rayo de luz, ya apagado por la espesura. Avanzamos 
por el interior de la especie de gruta que íbamos creando con la ayuda de los machetes. 
Éramos como un organismo alieno que penetrara en el interior del cuerpo vivo de la 
selva, avanzando lentamente hacia su núcleo, con la oscuridad, el calor y la humedad en 
aumento. Hasta los sonidos de la selva parecían acompasarse a un ritmo lento pero 
continuado, como el latir pesado y grave de un inmenso corazón.  

Era un efecto ilusorio y lo sabía, tenía que serlo, la imaginación creaba este tipo 
de fantasmas en la mente de la gente agotada y nosotros lo estábamos. Pero de todas 
formas la sensación era muy fuerte. Miré a mis compañeros pero ellos no parecían darse 
cuenta de nada. Sus caras solo reflejaban la fatiga normal de la marcha. ¿Me estaría 
volviendo loco?, ¿Cómo es que era el único que se daba cuenta de ese latido?. 

El inglés tenía una expresión diferente. No había cambiado su aspecto, fresco y 
tranquilo, pero su mirada se había hecho más intensa. Como si viera algo más allá de la 
penumbra que nos rodeaba y lo estuviera vigilando, manteniéndose a la expectativa. 

 
Después de un día de marcha constante, solo detenida brevemente para comer y 

descansar un poco, llegó la deseada noche. La luz había disminuido gradualmente y el 
entorno se había vuelto lo suficientemente oscuro como para que tuviéramos que 
iluminarnos con las linternas. Decidimos que ya era la hora de montar el campamento. 
Necesitábamos dormir y descansar para recuperar las fuerzas. 



Durante la noche hice mi guardia con “el holandés”. La conversación no es que 
fuera una maravilla. Sentados alrededor del fuego del campamento, con el humo creando 
formas y siluetas fantasmagóricas que se alargaban perdiéndose en las alturas, la 
habitual mudez de mi compañero sólo ayudaba a que el ambiente fuera aún más extraño. 
Observé su rostro iluminado por la fogata. Sus ojos parecían facetados con reflejos 
danzantes, fijos en el fuego, con una mirada intensa y perdida. Parecía mirar más allá, a 
través de la luz oscilante. Entonces murmuró algo. Creí entender que decía “es 
maravilloso... la luz...la luz”. Y ya no dijo nada más. Permaneció con la mirada perdida 
en algún punto en el interior de la hoguera. 

Pero cuando llegó el momento del relevo no pude atraer su atención. Seguía 
mirando fijamente el fuego, sin pestañear. Después de algunos intentos desesperados por 
quitarlo de ese estado me di cuenta que había caído en una catatónia profunda. Todo 
intento por despertarle fue inútil. Desperté al resto de gente para que me ayudaran pero 
nada funcionó. Al cabo de un rato nos dimos por vencidos. El inglés comentó: 

- Pobre mente débil. No ha podido resistir la visión hipnótica del fuego. 
Como estábamos muy cerca de nuestro objetivo decidí que lo mejor sería que 

siguiéramos hasta la tribu yo y el inglés. El resto esperaría nuestro regreso acompañando 
al holandés. Dejamos con los que se quedaban la mayor parte del material y nos llevamos 
sólo lo indispensable. El inglés dijo que no le hacía falta nada más que lo que llevaba 
puesto, como si no pensara regresar del sitio a donde iba. 

Empezamos a caminar avanzando entre la penumbra, rodeados por la 
desbordante vegetación. Una extraña luminosidad verdosa nos rodeaba dando al 
entorno un ambiente irreal. Emergimos de pronto a una especie de túnel natural 
formado por árboles que se combaban. El avance se volvió mucho más fácil entonces y 
pudimos observar que a la vía principal se unían otras más pequeñas en nuestro camino 
hacia el interior. 

Mi mente ya se había acostumbrado a la irrealidad de esta selva. Los sonidos se 
fueron haciendo cada vez más rítmicos, agrupándose en oleadas que se aceleraban 
gradualmente. Decididamente no era mi imaginación, el ritmo existía, surgía de todos 
lados y era como los latidos de un corazón gigantesco. Cada vez más fuerte, más alto, 
resonando en mi cabeza. 

La fuerza ingente de ese pulso hipnótico forzaba mi mente a entrar en una 
especie de trance. A cada paso me daba cuenta de que no podía librarme de seguir el 
ritmo. Mi propia respiración se acompasaba contra mi voluntad y hasta los latidos de mi 
corazón parecían ser un reflejo de los del otro. Seguimos caminando siguiendo ese ritmo 
que se iba acelerando poco a poco. Empezamos a avanzar más rápido, a trotar luego. Al 
final corríamos de forma desbocada, esquivando como podíamos los obstáculos del 
camino en un alarde de reflejos suicidas. 

Cuando ya parecía que mi corazón iba a salirse del pecho y la respiración ya no 
daba abasto, todo se acalló de repente y caímos al suelo como marionetas con lo hilos 
cortados. Estábamos en la entrada de un inmenso claro rodeados de selva. Demasiado 



cansados para darnos cuenta de lo que había a nuestro alrededor fuimos respirando de 
forma atropellada, tendidos boca arriba y sin fuerzas para nada mas que no fuera 
jadear. No vimos la figura que esperaba paciente en medio del claro hasta que 
recuperamos el resuello. 
 
El ritual 
 

El inglés fue el primero en verle. En medio del claro había un hombre de color, 
bastante alto, que esperaba apoyado en su bastón y nos miraba fijamente. Nos 
levantamos para dirigirnos hacia él, notando cómo la fatiga nos torturaba a cada paso. 

A medida que nos acercábamos pude ver mas de cerca la expresión de aquel 
hombre. Era de una seriedad absoluta que no expresaba otro sentimiento que el de una 
atención o concentración total. Casi podía sentir físicamente el peso de sus ojos que 
parecía escudriñar hasta el último rincón de mi alma. 

Cuando llegamos ante él, el inglés empezó a hablar en un lenguaje incomprensible 
y sacó una extraña piedra de su zurrón. Era una piedra oscura, con los bordes 
suavizados y que parecía tener la forma de algo concreto pero no la pude reconocer. El 
hombre alto hizo un gesto de asentimiento y me señaló diciendo unas palabras. El inglés 
se giró hacia mí y con una expresión de ligero fastidio en su rostro me dijo: 

- Parece ser que el hecho de que haya penetrado en el círculo le obliga a 
acompañarme en este asunto. Lo siento mucho pero ha de venir conmigo. 

Supongo que lo lógico hubiera sido haber protestado y dejarle allí plantado pero 
mi curiosidad era más fuerte que nada así que solo repliqué: 

- ¿Y que se supone que vamos ha hacer?, ¿de que va todo esto?. 
Me miró durante un momento, como si estuviera meditando el hecho de 

sincerarse conmigo, y al final contestó: 
- Se trata de un ritual que yo he de hacer. Usted sólo será un simple espectador. 

No tendrá que hacer nada, sencillamente lo observará todo sentado a una cierta 
distancia. No tiene de qué preocuparse. 

Su sonrisa y sus palabras parecían sinceras. Además, notaba un impulso que me 
inducía a confiar en él. A pesar de que algo en mi interior emitía una ligera señal de 
alarma, decidí aceptar. Sé que es un poco estúpido embarcarse en algo de lo que no se 
sabe nada pero quería llegar al final de todo ese asunto y esa parecía ser la única forma 
de hacerlo. 

Seguimos al indígena a través de oscuros túneles, tomando infinidad de desvíos 
que a veces pasaban unos por encima de otros. Caminamos encima de troncos que hacían 
de puentes y a través de cortas grutas que se hundían en la tierra para volver a emerger 
unos metros más allá. El trayecto siguió un complicado laberinto tridimensional de 
forma que sería imposible acertar el camino correcto sin guía. 

Al final llegamos a lo que parecía ser el núcleo de esa extraña maraña de túneles 
y caminos. Se trataba de una inmensa cavidad, de unos doscientos metros de diámetro, 



formada por troncos de árboles gigantescos cuyas copas se unían en las alturas. A todo 
lo largo del perímetro colgaban pequeñas cabañas en los árboles. Estaban hechas de 
madera y barro, situadas a diversas alturas encima de las ramas. Y en el centro de esa 
“caverna” había un pequeño promontorio de unos dos metros de altura y diez metros de 
diámetro, rodeado por doce grandes piedras parecidas a menhires. En lo alto del 
promontorio y cubriendo toda la superficie superior, había una gran piedra aplanada de 
forma circular con los bordes suavizados que parecía un podio. 

Frente a nosotros se hallaban alineados más de cien indígenas. Permanecían 
quietos y silenciosos, con la mirada al frente. Observé sus expresiones. Su mirada 
tranquila, con un deje de resignación fatalista, y su absoluta seriedad les daba un 
aspecto solemne. Se desplazaron en silencio para formar un pasillo por el que avanzamos 
hacia el “podio” central. Allí habían colocado algunas piedras planas que hacían las 
veces de asientos. Habían un total de doce “asientos” distribuidos de forma uniforme a 
lo largo de la circunferencia de piedra. El mismo número que el de menhires. Frente a 
cada uno de ellos había un cuenco, también de piedra, lleno con un líquido oscuro y 
viscoso que exhalaba un olor muy intenso a hierbas. 

Siguiendo sus indicaciones me senté en una de las piedras junto con otros once 
indígenas. En el centro del círculo se colocó el inglés que permaneció de pié. El resto de 
la tribu esperó a cierta distancia del podio. 

Por señas me indicaron que debía beber del contenido del cuenco. No parecía que 
se pudiera dar un no por respuesta a estas alturas así que me resigné a ello. Los que 
estábamos sentados y el inglés que se había desnudado completamente, tomamos un 
sorbo del brebaje. Su sabor era muy fuerte pero no desagradable. Era una esencia de 
dulzor delicado y matices afrutados muy suave pero intenso, cuyo aroma penetraba los 
sentidos. 

Entonces la tribu empezó a tocar unos extraños instrumentos. Algunos eran de 
viento. Una especie de flautas y trompas de sonidos alternativamente agudos y graves. 
Otros eran de percusión. Grandes tambores que producían un batir profundo y potente. 
Tocaban con un ritmo pausado pero constante. Entonces empezaron a cantar, 
acompañando el ritmo con sus voces en un extraño idioma gutural de tonos bajos. El 
conjunto creaba una melodía rítmica e hipnótica, de notas largas y ascendentes que 
parecían pulsar el alma como si fuera la cuerda de un violín en una nota aguda. 

La tensión que generaba iba en aumento, con el ritmo acelerando, sin dejar de 
emitir esas notas largas de vez en cuando. Parecía como si la mente fuera arrastrada, 
eliminando la conciencia para quedar solamente el sentimiento. Forzados a ascender en 
una espiral de círculos concéntricos hacia alturas desconocidas. No pensar... solo sentir... 

En el centro, el inglés empezó a bailar. Era una danza sugerente de gestos suaves 
y delicados al principio que se fueron acelerando cada vez más en un movimiento 
circular. Los saltos y giros, al principio delicados, fueron haciéndose más enérgicos y 
bruscos a medida que se aceleraba el ritmo. Expresaba una exigencia irresistible que 
tenía que ser cumplida, demandando obediencia hasta a la misma naturaleza.  



De pronto escuché un sonido nuevo procedente de más allá de los árboles que nos 
rodeaban. A través de la neblina en que se hallaban mis entumecidos sentidos pude 
percibir una especie de zumbido. Era un ruido que se me antojó horrible, que llenaba mi 
alma de un terror subconsciente, lejos de toda concepción racional. 

En aquel momento un miedo abismal surgió de lo profundo de mi alma. Era un 
recuerdo atávico que no sabía que tenía y que surgía de forma espontánea como acto 
reflejo en respuesta a ese extraño zumbido. Quizás en el alba de la humanidad nuestros 
antepasados más remotos, no plenamente humanos, se habían encontrado cara a cara 
con lo que venía. Y ese recuerdo arquetípico había quedado enterrado en lo más profundo 
de nuestro cerebro dejando una huella indeleble que había perdurado durante miles de 
años. 

El volumen del zumbido fue en aumento a la par que mi terror. Intenté 
desesperadamente salir corriendo pero no pude mover ni un solo músculo. Observé que 
los indígenas a mi alrededor también tenían una mirada de terror absoluto y sudaban 
copiosamente aunque se mantenían hieráticamente inmóviles. 

En ese momento pude ver lo que producía el zumbido. Eran millones de insectos 
voladores que surgían de lo alto de los árboles formando una gigantesca nube encima de 
nosotros. El enjambre giraba como si fuera un torbellino en respuesta a la cadencia de la 
melodía, con el cono hacia abajo señalando el sitio donde bailaba el inglés. 

El ritmo entonces se aceleró rápidamente y el enjambre bajó hasta llegar a su 
cuerpo y empezó a cubrirlo poco a poco. Los movimientos del baile alcanzaron una 
velocidad inhumana de forma que era difícil distinguir los contornos. Se fue creando una 
figura humana de tamaño colosal formada por millones de insectos que tenía como 
núcleo el cuerpo del inglés. Me di cuenta que estábamos asistiendo al nacimiento de un 
nuevo ser. Una entidad de un poder inmenso que destilaba tal nivel de maldad que era 
claramente perceptible por nuestras pobres y embotadas mentes. Un nuevo ser que 
absorbía la esencia de nuestras almas, desgarrándolas sin piedad en un empuje hacia el 
interior del círculo donde se alimentaba aquella abominación. 

Un sentimiento de frustración e impotencia ante lo inevitable se apoderó de mí a 
pesar de mis esfuerzos por seguir luchando. Luchar ante lo inevitable. Luchar sabiendo 
que la muerte es segura. ¿Para que?, ¿qué sentido tenía una lucha sin esperanzas?, ¿no 
era mejor dejarse ir y acabar cuanto antes?. Sin embargo no podía resignarme ante esa 
certeza de lo inevitable. Quería vivir aunque sabía, sabía con absoluta certeza, que iba a 
morir. Tenía una convicción  indiscutible, imposible de eludir. Pero, a pesar de eso, a 
pesar de estar convencido de la futilidad de mis esfuerzos, no podía dejar de intentarlo. 
Ésa era mi forma de ser. Lucharía hasta el final y moriría luchando contra toda lógica, 
contra todo pronóstico. Una lucha absurda y patética, un esfuerzo fútil, una necedad 
absurda más allá de lo razonable. 

De repente vinieron a mi mente las historias que me contaba mi padre cuando se 
sentaba por las noches al borde de mi cama. Esas historias que los padres cuentan a sus 
hijos para que se duerman. En mi caso eran historias de batallas perdidas de antemano, 



con héroes trágicos que morían luchando contra un enemigo imposible de ganar, 
totalmente superior y prepotente. La muerte del héroe era cantada por su pueblo al que 
había dado una pequeña oportunidad con su sacrificio. Recuerdo que protestaba ante la 
muerte del protagonista de la historia y entonces mi padre decía: “¿y que sentido tiene 
seguir viviendo cuando se tiene una oportunidad tan grande de morir, como un héroe, en 
plena batalla?. ¿No crees que el personaje merece morir heroicamente en vez de pudrirse 
en una existencia anodina el resto de su vida?”. Pero yo protestaba diciendo “No es 
justo, el bueno tiene que vencer al malo, el malo no puede salirse con la suya”. 

Que simples e inocentes palabras aquellas, típicas de un niño pequeño. Recuerdo 
que me sorprendió la respuesta de mi padre: “Sí... precisamente, ese es el lema de nuestra 
familia: el bien siempre vence al mal”. 

El cansancio empezó a nublar mis ojos mientras mi corazón latía desbocado y el 
sudor cubría mi cuerpo. Pero aún seguía luchando, no podía permitir que aquello pasara, 
tenía que aguantar hasta el final. Uno a uno los indígenas que formaban el círculo 
fueron cayendo. Se morían sin cambiar de postura y lo único que indicaba su estado era 
una flacidez general y su mirada sin vida. 

Al cabo de poco solo yo quedaba vivo aunque ya adivinaba el final cercano. El 
cansancio estaba más allá de lo soportable y seguía sin encontrar una salida. Era sólo 
cuestión de tiempo hasta que ya no pudiera aguantar más y cayera como el resto. Vi 
cómo el ser maldito que se había creado me miraba con unos ojos formados por las 
facetas de miles de insectos y creí percibir una expresión de triunfo anticipado ante el 
próximo desenlace. 

Era el final, ya no podría aguantar mucho más, pero de todas formas seguía 
intentándolo a pesar de que el sufrimiento era enorme. Supongo que tampoco tenía 
alternativa. Sólo la muerte acabaría con mi sufrimiento. 

Pasaron algunos minutos más y entonces sucedió. Me di cuenta de que podía 
mover un poco la mano. La droga que había tomado debía haber sido eliminada poco a 
poco por el sudor del esfuerzo y ahora empezaba a relajar su efecto. El entumecimiento 
que paralizaba mi cuerpo fue desapareciendo y pude moverme torpemente. 

Con gran lentitud, me fui arrastrando hacia el exterior del círculo mientras el ser 
en el centro empezó a moverse de forma espasmódica, emitiendo una especie de grito 
desgarrador que resonó en toda la selva. Haciendo un gran esfuerzo conseguí hacerme 
caer de la piedra. Y entonces la presión que ejercía aquel extraño monstruo de maldad 
desapareció de golpe de mi alma, sin dejar rastro. Caí al suelo con la visión de millones 
de insectos abandonando rápidamente el cuerpo del inglés del que sólo quedaba el 
esqueleto. Lo último que recuerdo es una paz y tranquilidad como nunca antes había 
sentido y la convicción de que mi propósito en la vida se había cumplido. Podía 
descansar en paz. 
 
 
 



Epílogo 
 

Los indígenas me recogieron y cuidaron. Me llevaron con mis compañeros cuando 
se lo pedí. A partir de allí el viaje de regreso transcurrió sin incidentes graves a pesar de 
las peleas que estallaron de vez en cuando y las borracheras del capitán. El holandés no 
se recuperó y siguió en su estado catatónico, sentado en un rincón, inmóvil, con la 
mirada perdida. Yo, aunque debilitado por la experiencia, pude realizar los trabajos que 
tenía asignados en el barco. 

Todo parecía haber vuelto a la normalidad, pero durante las noches que siguieron 
me desperté gritando por la pesadilla en la que volvía a revivir la terrible experiencia. 

Cuando llegamos a puerto me estaba esperando el telegrama de respuesta de mi 
padre. Consistía en una única palabra: MÁTALO. Sin duda mi padre sabía muchas 
cosas de ese hombre o de su familia pero dada nuestra relación no las conocería nunca. 

 
A pesar del tiempo transcurrido y los cambios que produce el devenir de la vida 

aún recuerdo las últimas palabras del indígena alto, cuando ya todo hubo acabado. Yo 
estaba obsesionado por el hecho de que hubieran permitido al inglés realizar aquel 
monstruoso ritual y le pregunté el porqué. 

Pareció dudar en responderme, pero supongo que al final lo hizo quizás pensando 
que me lo debía. 

- Él cumplió la parte del trato que estaba especificada en una profecía que se 
remonta a tiempo inmemorial –dijo – Nos trajo la piedra negra que se perdió cuando 
nuestro pueblo inició la huida que le llevó a este lugar. 

- Pero con ese ritual mató a varios de los suyos – grité consternado por la idea – 
incluso es posible que luego les matara a todos. 

- Es seguro que luego nos habría matado a todos – confirmó – Pero no había 
opción, habíamos de seguir los mandatos de nuestros antepasados y cumplir la profecía, 
haciendo el ritual que permitiría renacer al dios negro. Hace mucho tiempo se hizo un 
trato con el poder oscuro. Un trato que nos ligaba a nosotros, los descendientes de la 
gente que lo hizo. Afortunadamente estaba usted aquí para estropear sus planes. 

- Pero entonces... están vivos de casualidad, debido al hecho fortuito de que yo 
fuera el guía que él escogió. 

Estaba indignado por la tranquilidad con que se tomaban ese asunto. Como si 
salvarse por pura casualidad de una muerte cierta y evitar un cataclismo fuera algo que 
se pudiera tomar a la ligera. Entonces me miró directamente a los ojos  para que le 
prestara toda la atención posible y, con un tono de familiaridad y cariño, como el que se 
usa para hablar con los niños, contestó: 

- Ya veo que usted no lo entiende –dijo –pero el hecho es que en estas cosas no 
hay casualidades. Hay otros dioses y una ley natural que nos gobierna a todos. 

Esas fueron sus últimas palabras y, a pesar de mi escepticismo general por todo 
lo sobrenatural, los dioses, espíritus y ese tipo de cosas, he de admitir que ahora sé que 



hay algo más ahí oculto. Algo que espera su momento para volver a tomar su lugar en la 
creación. Un lugar que le fue arrebatado hace miles de años. 

Han pasado ya muchos años pero, desde entonces hasta el día de hoy, a veces me 
despierto en gritos cuando oigo su llamada a través del velo de mis sueños. 
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